Le rondini sotto il portico

Quando ero piccolo, mia nonna Elvezia  voleva che facessi il riposino di pomeriggio nella casa vicino alla vigna di Settime d’Asti .

Io non avevo mai sonno e la voglia di giocare era sempre più forte. Restavo  pertanto immobile per non contrariare la nonna e trascorrevo il tempo a guardare la luce del sole estivo trapassare le imposte di legno verdi, la ruggine sulla testata del vecchio letto di ferro, la toeletta poco distante dalla finestra.

Ho rivisto quella stanza molti anni dopo, alla morte della nonna. La casa era stata venduta e dovevamo sbarazzarci dei mobili vecchi per lasciarla libera. Il giardino era pieno d’erbacce, il ricordo del nocciolo di fronte alla cucina, la bicicletta azzurra della olmo, la vigna  erano come piccole cartoline che l’infanzia aveva spedito.

Nell’interminabile ora di veglia per quel sonnellino mai fatto potevo sentire le rondini sotto il portico.  Lì le vidi per la prima volta spalancare il becco e gridare per la fame in attesa che la madre le imbeccasse. Per un bambino gli spettacoli che la natura e il mondo animale offrono sono quanto di più istruttivo possa esserci , ravvivano lo stupore per l’infinita perfezione del mondo rendono più buoni e ci fanno capire che c’è un ordine cosmico del quale siamo parte.

Poi un bel  giorno, ero ormai un uomo di mezza età scopersi che gli uccelli non potendo sedurre col seno o con le cosce come fanno gli esseri umani, stimolano sessualmente il proprio partner spalancando il becco  mostrando le loro colorate cavità.

La boscaiola è di color rosso acceso, giallo vivo il marangone dal ciuffo, rosso arancio il gabbiano tridattilo, verde smeraldo l’uccello del paradiso.